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Protagonista di questo numero
è uno tra i più noti, carismatici
e stimati musicisti italiani di
oggi: Enrico Dindo. Tralascian-
do le notizie biografiche e le
storie già conosciute, con l’au-
tore dell’intervista Gioele
Gusberti ci addentriamo «nel
pensiero musicale di un violoncellista che è prima
di tutto artista». Discorriamo prima delle Suites di
Bach: del suo approccio interpretativo alla luce
della sua recente incisione, delle quattro fonti
manoscritte e delle nuove scoperte organologiche
che «per certi versi atterriscono i violoncellisti». 
Dindo ci parla poi di Casals, Fournier, Janigro,
Rostropovich e Yo-Yo Ma da un’inedita prospettiva
“darwiniana“, ma anche di organizzazione dello
studio («il training va considerato al pari di una
scienza») e dell’importanza della musica e della
cultura per la società, «specie oggi che viviamo in
una forte depressione socio-culturale». 
A 75 anni dalla prima esecuzione, ripercorriamo la
genesi di uno tra i più sublimi e commoventi con-
tributi al repertorio violinistico del Novecento, il
Concerto “alla memoria di un Angelo”, scritto da
Alban Berg in ricordo della figlia di Alma Mahler
tragicamente scomparsa all’età di 18 anni. Nel
Concerto Berg inserisce un Corale bachiano che
racchiude in sé una singolare coincidenza e un
oscuro presagio di morte per lo stesso compositore.
Ci occupiamo anche della Collezione degli Stru-
menti storici ad Arco del Conservatorio di Milano.
Il violoncellista e curatore della raccolta Graziano
Beluffi ci racconta una storia “tipicamente italiana“
che narra di geniale creatività, di straordinaria lun-
gimiranza, di amore per la liuteria ma anche di
un‘ingiustificabile, inaccettabile e umiliante depre-
dazione di un patrimonio ad opera di musicisti
«ben poco sensibili al problema dell’onestà». Il liu-
taio Delfi Merlo descrive poi i delicati interventi di
restauro, che ha effettuato dal 2007 ad oggi, per
riportare i pochi strumenti rimasti della collezione
milanese allo stato originale.
Buona estate e buone vacanze a tutti! 
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ATTUALITÀ

LA STRAORDINARIA VENDITA DEL “LADY BLUNT”:
UNO STRADIVARI PER AIUTARE IL GIAPPONE

Dopo il clamore suscitato a maggio dalla notizia che la Nippon Music Foundation
avrebbe messo all’asta il suo violino più prezioso, il “Lady Blunt”, per aiutare la popola-

zione giapponese colpita dai tragici eventi dell’11 marzo, ancora più cla-
more ha suscitato la vendita da parte di Tarisio di questo

impareggiabile violino Antonio Stradivari del 1721:
al termine di una successione di rialzi estrema-

mente agguerrita, il 20 giugno lo strumento è
stato aggiudicato a Londra alla straordinaria
cifra di £9.808.000 (€11.075.000), oltre
quattro volte superiore al precedente
record per un violino del Maestro cremo-
nese. I proventi sono stati interamente

devoluti al fondo creato dalla Nippon
Music Foundation per aiutare le vittime del
terremoto, dello tsunami e della conseguente
crisi nucleare. La Dott.ssa Kazuko Shiomi,
Presidente della fondazione nipponica, ha
commentato: «Sebbene questo violino fosse molto

importante per la nostra collezione, le necessità del popolo giapponese
hanno dimostrato che dobbiamo tutti dare una mano, in qualunque modo
possibile. La donazione verrà subito stanziata per dare un aiuto concre-
to al Sol Levante». La vendita ha appassionato collezionisti di
tutto il mondo, attratti dall’occasione unica di poter entrare
in possesso di uno tra i più famosi Stradivari, oltretutto

giuntoci in condizioni immacolate. Per 30 anni nelle
mani di Lady Anne Blunt, nipote del
grande poeta inglese Lord Byron, il
violino è appartenuto anche a Jean
Baptiste Vuillaume, Richard Bennett,
il Baron Knoop e Sam Bloomfield. 
«Siamo profondamente onorati di
essere stati in grado di facilitare que-
sta storica vendita per una causa
così meritevole – ha dichiarato
Jason Price, Direttore di
Tarisio –. Il “Lady Blunt” è
senza dubbi lo Stradivari meglio
conservato ad essere stato messo sul
mercato negli ultimi 40 anni. Per

tutti noi è stata una vendita di quelle
che capitano una sola volta nella vita».

Il “Lady Blunt” non veniva messo
all’asta dal 1971, quando fu venduto da

Sotheby’s a £84.000, stabilendo anche allora un
record per un violino di Stradivari.
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aligie pronte per Mosca dove è atteso in
giuria al “Cajkovskij”, Enrico Dindo
ci accoglie nella sua casa di fronte ad
una tazza di caffè, situazione che per-
mette una serena conversazione come

se ci si conoscesse da tempo immemore. E di fatto è così:
l’incontrare una personalità la cui immagine è prima di
tutto un suono ben riconoscibile - al di là dello strumen-
to usato e di un gusto magnifico - che ad occhi chiusi
sapremmo riconoscere tra mille, ci porta a conoscere
quella persona ancor prima (e per certi versi ancor di
più) di quanto non sia l’averla dinnanzi.

Le biografie sui programmi di sala e le news di vari
siti e media ci hanno già raccontato molto di lui, pertan-
to possiamo conversare dando per scontata una lunga
serie di ovvietà, ed addentrarci nel pensiero musicale di
un violoncellista che è prima di tutto artista.

Senza dubbio la tecnologia ha mutato l’idea “antica”
del mito-maestro, spesso rivelandoci verità e informazio-
ni (al limite della diceria), che una volta sarebbero sta-
te dimenticate con lo scorrere del tempo; tuttavia,
proprio grazie alle molte interviste, da quella storica vit-
toria del “Rostropovich” a Parigi nel 1997, ciò che sap-
piamo di lui, e che di fatto lo contraddistingue anche in
questa occasione, è la profonda umanità.

Il suo stesso sito internet non è impostato con quel cri-
terio tecnologico-promozionale solitamente proprio dei
grandi solisti di oggi (non sempre grandi musicisti), an-
zi spesso le fotografie hanno quell’aura di immediatez-
za e genuinità più vicine ad un esordiente musicista che
ad un affermato solista quale egli è; ma anche questo
piccolo elemento contribuisce, senza dubbio, a descrive-
re una figura il cui pensiero immediato e sincero trape-
la anche dai silenzi.

Benché sarebbero molti i punti dai quali leggere una
vita sorprendente ed in continua evoluzione, iniziamo la
nostra intervista dalla recente incisione delle Sei Suites
di Bach, che per questo interprete sono, a tutti gli effetti,
un percorso unico.

Nel suo racconto in memoria di Rostropo-
vich [Archi Magazine n.6] ha raccontato
come l’aver trascorso lunghi giorni insieme
al compianto Maestro approfondendo la
Sinfonia Concertante op.125 di Prokofiev
sia stato come essere a contatto diretta-
mente con l’autore... e per Bach quale
l’unità di contatto?

Benché le fonti manoscritte siano complessi-
vamente quattro, la più autorevole resta a mio
parere quella di Anna Magdalena, seconda
moglie di Bach; il mio percorso ri-comincia cir-
ca nel 1998-’99 e ha in questa incisione una del-
le sue tappe più significative, dopo dodici anni.
In principio misi anche online i miei primi tenta-
tivi (anche di informatizzazione), per condivi-
dere con gli allievi e i simpatizzanti del web i
miei risultati, le prime arcate e le prime diteggia-
ture, oggi diremmo in una condizione di feedback,
ovvero di continuo aggiornamento. Ma subito
intuii che sarebbe stato un lavoro lungo e non
così lineare; la sensazione era che dopo 48 ore
i file fossero già vecchi e pertanto li tolsi dalla
rete. Omisi anche i file audio, datati 1999, appar-
tenenti in tutto e per tutto ad un altro millen-
nio. Il lavoro personale proseguì e, come è
ovvio che sia, proseguirà per tutta la mia vita,
pur sapendo che neppure alla fine avrò rag-
giunto la meta ideale. Proprio per questo ese-
guo raramente la raccolta bachiana, poiché
provo sempre quella sottile paura di rompere
qualcosa di prezioso: è un lavoro che deve esse-
re quotidiano e soprattutto intimo. Senza
volontà alcuna ogni cinque, sei anni mi capita di
proporre un’integrale delle Suites in forma di
concerto: un’occasione per valutare la mia evo-
luzione artistica.

Le Suites di Bach rappresentano, ad oggi,
la “terra di confine” tra i violoncellisti
cosiddetti moderni e quelli che ricercano
una prassi esecutiva cosiddetta antica; mol-
ti dei suoi illustri colleghi si sono avvicina-
ti all’arco su modello antico e alle corde di
budello: qual è la sua opinione a questo
proposito?

Ben conscio dei mezzi per il quale è stata
ideata la raccolta, so che una più corretta ricer-
ca dei mezzi imporrebbe l’uso dell’arco coevo a
Bach e le corde di budello, ma stiamo parlando
di un altro violoncello, che per certi versi non
saprei neppure suonare... Le nuove scoperte
organologiche svincolano infatti le Sei Suites
dallo strumento che oggi conosciamo e descri-
vono il probabile destinatario nel violoncello da
spalla. Credo che questa possibilità, benché per
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LIUTERIA

a storia che voglio rac-
contarvi è tipicamen-
te italiana. È una vi-

cenda piena di paradossi: par-
la della creatività a volte genia-
le di numerosi studiosi ed ap-
passionati, dell’amore per la
liuteria di tanti docenti che
hanno lavorato per il Conser-
vatorio milanese. Vuole anche
denunciare, per contrasto, la
disperazione personale per la
perdita di un patrimonio de-
predato, documenti alla mano,
con particolare accanimento,
nel secondo dopoguerra. Mol-
to probabilmente grazie alla
complicità di musicisti ben po-
co sensibili al problema del-
l’onestà. Non si tratta qui di fa-
re della polemica fine a se stes-

sa: non si vuole attestare che
prima della guerra tutto filasse
liscio, in modo perfetto. Tutta-
via quello che è avvenuto al pa-
trimonio del Conservatorio
milanese nel secondo dopo-
guerra, e precisamente dal
1947 in avanti ha, a mio mode-
sto avviso, dell’incredibile e
non si può minimamente para-
gonare agli anni che vanno dal
1881 al 1946. Ingiustificabile
sotto il profilo etico e morale.
Inaccettabile per un Paese che
ha creato un prodotto artigia-
nale così elevato, unico nel suo
genere, quale la liuteria d’arte.
Umiliante per un Paese come
l’Italia, che detiene il record
mondiale del patrimonio arti-
stico, archeologico e museale.

Nazione che quindi dovrebbe
essere in grado perlomeno di
tutelare e restaurare l’enorme
ricchezza che possiede, se non
di promuoverla. 

Sin da quando ero studente
in Conservatorio frequentavo
assiduamente la Biblioteca.
Una Biblioteca molto impor-
tante e ben conosciuta a livello
mondiale: per i suoi volumi, i
rari manoscritti contenuti e so-
prattutto per una preziosa rac-
colta di strumenti storici, resi-
duo di un Museo poi passato
per una legge del 1916, in par-
te, al Teatro alla Scala. Museo
voluto da una mente superio-
re, un organologo “di razza”, il
Prof. Eugenio de Guarinoni,
nel 1881. Ricordo una discreta

La Collezione degli Strumenti ad Arco del Conservatorio “G. Verdi” di Milano

Un patrimonio depredato

L
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Un Corale per 
un Angelo
di

Giovanni Pandolfo

I 75 ANNI DEL CONCERTO PER VIOLINO E ORCHESTRA DI ALBAN BERG
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lban Berg morì la notte del 24 dicembre 1935, in seguito ad una grave setticemìa.
La gènesi creativa del suo Concerto per violino e orchestra, famoso anche perché
“dedicato alla memoria di un Angelo” (Dem Andenken eines Engels), accompagnò quindi
il suo ultimo anno di vita. All’inizio del 1935 Berg stava lavorando al terzo atto di

Lulu, che sarebbe rimasto incompiuto. Nel mese di febbraio fu contattato dal violinista americano
Louis Krasner, con la richiesta di scrivere un Concerto per lui. Tra i due venne stipulato un vero e
proprio contratto, che prevedeva la consegna del lavoro entro il 31 ottobre, condizione in base alla
quale sarebbe stata pagata al compositore la cifra di 1.500 dollari. Per esigenze finanziarie il
musicista accettò l’incarico, anche se questo non era nelle sue consuetudini, e subito iniziò un
lavoro preparatorio di studio dei Concerti più importanti scritti in tempi recenti a quel periodo. Già
nei primi schizzi l’abbozzo dell’opera era stato delineato: una forma di Concerto in due movimenti,
che contenesse al proprio interno ulteriori divisioni e caratterizzazioni. Berg aveva pensato ad una
prima parte concepita liberamente come phantasierend, e ad una seconda sezione con funzione di
rondò; inoltre negli appunti iniziali (conservati alla Österreichische Nationalbibliothek di Vienna) già è
presente la serie dodecafonica che egli avrebbe usato per la creazione del pezzo. Ispirandosi per la
struttura portante alle corde vuote del violino, concepì l’espansione della serie suddetta mediante
intervalli misti di terza nelle concatenazioni fondamentali, e di seconda maggiore nella fascia finale,
nel seguente modo:

Se leggiamo l’esposizione del Violino solista, sarà ancora più chiaro come la serie viene enunciata:

Su questa serie Berg cominciò a costruire il suo Concerto, prima ancora che un evento
autobiografico determinasse una considerevole svolta sul piano espressivo e compositivo.
Seguendo il proprio impianto progettuale, la bipartizione di base veniva ricondotta dal
compositore in una simmetria che apre il brano con un Andante a cui segue un Allegretto scherzando;
la seconda parte è invece aperta da un Allegro e chiusa con un Adagio. Quindi: tempo lento-veloce,
veloce-lento. Nella seconda sezione della prima parte (l’Allegretto) Berg, che era molto legato alla
Carinzia ed alle sue tradizioni, inserì una melodia in stile rustico (battute 213 e segg.) che è appunto
un canto popolare carinziano; la melodia, introdotta dal corno, prende via via corpo nel tessuto
orchestrale, come espressamente indicato in calce di partitura dal compositore. Il principio di
variazione, sia tematica che timbrica, è mirabilmente impiegato nel dialogo tra il solista e la
compagine orchestrale, in una scrittura raffinatissima che serve un’ampia formazione, e che

A
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arlo Giuseppe Oddone è sen-
za dubbio una figura centrale
della liuteria italiana a cavallo
fra ‘800 e ‘900. Continuando
l’opera di riscoperta della tra-
dizione classica che era stata

iniziata in Italia da Pressenda e Rocca, Oddone
contribuisce inoltre a formare la scuola torinese
del XX secolo, di cui sarà uno dei maggiori
esponenti.

Non a caso questo Rinascimento ottocente-
sco della liuteria avviene nel capoluogo pie-
montese. Città cosmopolita ed importante
centro culturale, Torino era un crocevia forte-
mente esposto alle novità provenienti dal-
l’estero. Ed è curioso notare che, interrotta
ormai in Italia la tradizione della costruzione
degli strumenti ad arco, molte conoscenze
dovettero rientrare nella Penisola attraverso la
mediazione di altri Stati europei. Nel caso di
Pressenda fu senz’altro l’influsso francese ad
esercitare il maggior peso, mentre per Oddone
sarà come vedremo l’Inghilterra a giocare un
ruolo decisivo.

Un secondo fattore da prendere in considera-
zione è la peculiare modalità in cui questa tradi-
zione, filtrata attraverso le esperienze estere,
viene interpretata in Italia. Mentre in molti Pae-
si europei i liutai si limitarono a mediare le

conoscenze del passato imitando gli strumenti
originali in maniera fedele, in Italia esse si river-
sarono nella elaborazione di soluzioni persona-
li e modelli originali. Questo naturalmente il
caso di Pressenda e di molti altri importanti
autori italiani, tra cui senz’altro anche Oddone
deve essere incluso.

Nato a Torino nel 1866, Carlo Oddone entra
“a bottega” presso Benedetto Gioffredo Rinaldi
ancora adolescente. Grazie alle relazioni del
maestro, ha più tardi l’opportunità di perfezio-
narsi per due anni a Londra presso F.W. Chanot,
dove certo ha modo di osservare, oltre ad una
grande quantità di importanti strumenti, anche
le modalità di gestione ed organizzazione del
negozio già adottate nella moderna Inghilterra;
nello stesso periodo Oddone beneficia anche
dell’occasione di approfondire le tecniche di
restauro per cui diventerà apprezzato in
seguito.

Rientrato a Torino nel 1892, il liutaio apre la
propria attività, collaborando verosimilmente
per il primo periodo con la bottega Rinaldi.
Oddone sfrutta anche le competenze acquisite
divenendo un rinomato riparatore di strumenti,
e mantiene inoltre i rapporti stretti nella perma-
nenza all’estero, in particolare con la famiglia
Hill; nel 1899 impianta una collaborazione più
stabile con il commerciante Andreoli, che ope-
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l suono è il nostro biglietto da visita» amava ricordare instancabilmente la mia insegnante in
Conservatorio; e come darle torto? È l’elemento centrale della nostra Arte, il nostro
profilo somatico, cui affidiamo l’unicità della nostra personalità, che precede ogni altra

considerazione (scelte musicali, bravura tecnica...). Non vi è mai successo di riconoscere un grande
musicista dopo poche note, semplicemente per la peculiare personalità timbrica scaturita dai primi
suoni, già capaci di evocare interi universi di sensazioni?

Ma non è affatto scontato che all’unicità della nostra personalità corrisponda un suono capace di
esprimerla! Niente di più facile che pigrizia mentale, abitudinarietà e povertà di controllo tecnico
ci portino a suonare in un anonimo bianco e nero…

Ecco dunque qualche spunto di lavoro.

Anzitutto non dimentichiamo mai i tre parametri fondamentali interdipendenti per l’emissione del
suono:

constatando che: arco lento e pressato= suono denso

arco veloce e leggero= suono “aereo”

arco al ponte= suono molto definito, tagliente

arco in tastiera= suono ovattato, flautato
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